作者 | 黄瓜酸啤、今鱼

来源 | 她刊

“著名”编剧史航，这回算是真正出名了。

(资料图片)

4月26日，豆瓣用户@青年编辑们 发布匿名投稿：“怎么还没有人出来锤SH，我身边有两个女性都曾被他动手动脚、性骚扰过。”

随后几天里，豆瓣、微博、自媒体持续发酵，先后有二十多名女性站出来指控，史航性骚扰也登上了热搜。

而这位所谓的编剧，实际上最近一部编剧作品已经是十年前，目前为止还只有298人评分。

他能在互联网上火起来，一靠2013年跟郭敬明的骂战，二靠和所谓京圈盘根错节的关系，比如客串姜文电影、上了马东《奇葩说》、跟不少编辑都私交甚笃。

另外，他的癖好也早就有迹可循。多年来，他一直在微博上分享各种古早大尺度写真，还要冠以“美”名。

图源：史航微博/（马赛克是她姐打的）

而就后续被曝的受害者情况来看，最早的性骚扰，已经可以追溯到2016年。

“文化人”史航，终于成了过街老鼠。

父权性围猎的黄昏

事情一开始是从豆瓣上曝光「一页」出版社创始人范新性侵女下属未遂开始的。

这件事让人尤其愤慨的点在于，一页还曾以出版《老妓抄》《闭经记》等经典女性主义书籍闻名。

这一次勇敢的女性们在泛文化圈里掀起了浪潮，还指控了新晋网红写作者宗城、南京先锋书店陈磊等人。

这时青年编辑们po出一个匿名投稿：怎么还没有出来锤SH？

图源：豆瓣

后来我们知道这个SH就是鹦鹉史航。

第一个勇气可嘉的女孩站了出来。

小黄（化名）在工作场合与史航相识，聊天过程中史航会用到“傻瓜”等过分亲密的词汇引起女孩不适，很快史航便以电影节为由约午餐，以家近为由邀请女孩到家里。

接着他因利乘便地对女孩做出了闻头发、亲耳朵等举动，做完又找补说“对不起没忍住”。

这还没完，女孩坚持回家，史航送她到楼门口再次明目张胆地肢体骚扰，即便他知道楼道有人，而且他接着还约了几个年轻女孩做采访……

小黄选择公开自己的屈辱，相当于给这件事开了一道小口子。

很快就有第二个女孩说“我也被史航性骚扰过”，同样是工作相识，同样的骚扰路径“肢体揩油、舔耳朵”，同样在公共场合。

如此相似的骚扰套路，这是巧合吗？

当然不是，几乎转瞬间两个女性扩大到6个，接着出现了12个，她们即将掀起飓风。

都是相近的路数：史航展开对女性身体的夸奖、言语挑逗、肢体接触、骚扰升级、生扑强吻亲耳朵……发生在电影院、乌镇戏剧节、自己控股的鼓楼西剧场，甚至拼车的车里……

图源：新浪微博

早的时间可以追溯到几十年前，最近一次发生于最近两周。

这件事最令无数女性愤怒的点在于，他，鹦鹉史航，性骚扰惯犯，受害者至少几十人，偏偏是他，给《房思琪的初恋乐园》写了推荐语。

图源：微信读书

多么不着四六的推荐语，史航你就是那个女性成长中的危机啊。

那段时间鹦鹉史航安静如鸡，据称这是他使用微博以来第一次超过三天没发微博。

也许史航当时打的小算盘，是像性侵前辈邓飞、蓬蒿剧场的王翔那样等风头过去，热度掉了又是清清白白一条好汉。

但跟他有过合作的机构不能继续默许下去。

《房思琪的初恋乐园》删除了史航推荐语；新周刊解除了他作为刀锋图书奖推委的资格；单向街书店、鼓楼西剧场停止与之的一切合作……

图源：新浪微博

史航终于在5月1日首次回应，他巧言令色“情绪我理解，但情况不属实”。

图源：新浪微博

这不就是经典的脱罪辞令：I’m sorry you feel that way（对不起你想多了）。

而且不存在“保护双方隐私的情况下还原事实”。

Metoo这个词出现的意义正是在性骚扰很难取证、法律难以采信的情况下，通过众多受害者让渡自己的隐私讲述自己的故事，互相连结，增加可信度。

这场行动不可能是“有组织有预谋有团队”，因为它是完全去中心的。

讲述者出现在微博、豆瓣、澎湃、三联、萝贝贝等人的私信……各个地方，据不完全统计至少有25名讲述者发声。

即便如此撕裂自我写下的血书，却被部分网友轻描谈写地污名化为“绘声绘色小作文”。

澎湃新闻采访过的五位受害者发布联合声明：不认同回应、要求公开道歉，她们还拿出了截图证据。

图源：新浪微博

经过一天一夜的绞尽脑汁，史航终于再次回应，他把被他骚扰的女性定义为“不同程度的交往”，并晒出各种聊天截图。

图源：新浪微博

恕我直言，那些证明“女孩们回应打情骂俏”的截图，恰恰暴露出史航四处言语挑逗，既不尊重女性也没有边界感的恶俗嘴脸。

女孩们都在尴尬不失礼貌地转移情色话题、委婉表达拒绝、高情商挽尊，并给对方留一丝薄面，甚至直接出现了“她在生气”“得了吧”“减减肥”“不准”“别这样，我无比正经”……

图源：微信截图

史航却坚持说这是“风流交谈”，甚至留下两滴鳄鱼的眼泪“感慨人心易变”。

“被前任”的其中一个女孩小默出离的愤怒了，她六年无边无际的绝望被史航春秋笔法一句“交往”溶化，遂写下十几页的檄文。

小默的檄文

这里面写下了史航如假包换的经典性骚扰套路。

写下了刚被性骚扰的女性的心理反应：一片空白、羞辱（我不是蜜）、自我合理化（可能圈子就是这样）、承认自己的情绪、开始愤怒。

写下了女性一辈子习得的所有乖巧体面，都成为性骚扰犯趁机动手的借口、和事后脱罪的工具。

最后她说：我们不傻，而且越来越不傻了，飒蜜那套没人买账了，时候未到，我们还在成长，你们最好别老。时间是站在我们这边的。

字字泣血又力透纸背，这是这个时代的奥德赛史诗。

“不同程度的交往”

与“这就是性骚扰”的距离

她姐坚持认为史航就是在性骚扰，而且他心里一清二楚。所有的辩解不过是文化老油条的游辞巧饰。

但我想以最大的善意去理解广大的男性群体，也许生活中确实存在——女性认定是性骚扰、男性觉得只是开个玩笑的情况。

就在这个五一前后，我们编辑部的同事们便分享过不少例子。

上海网红街区到处匍匐着拍照的老法师，这些大爷们才不会征求对方意见，看见漂亮姑娘就长枪短炮一顿拍，不乏从下到上的裙底视角。

我朋友误入也被老法师的镜头捕捉，她本能感到不适，但顿时感觉“我不想被拍”的解释成本太高.

“女孩穿漂亮衣服不就是想被拍吗？”

“拍你那是对你的夸奖。”

图源：杭州日报

就像有的北京老大爷穿着特色比基尼，对着路过的女孩上上下下大量，还对她说“踩到裤脚啦姑娘”，趁女孩弯腰检查之际，不忘视奸并油腻地夸赞“身材真好，屁股挺翘”。

女孩即使不悦也不好发作，只能认了哑巴亏。

还有朋友开开心心穿小吊带去音乐节，被路过的脏辫男子朝着胸部吹口哨，他的声音一闪而过，但她却恶心了半下午。

有朋友在地铁上反复被同一个人AirDrop微信二维码，她只好伪装男性脱身。

你说搭讪者真的只是想交个朋友无伤大雅吗？当他发现是男的之后立马删除，精明得叻。

图源：微信截图

还有同事遇到过被人AirDrop“不请自来的露鸟照”，这在国外也很普遍，有个专有名词叫unsolicited dick pics。

以及打车的时候，到地儿后司机给女孩开后备箱拎行李，并问“能认识一下吗？”被拒绝后又说“那我就不把箱子给你”，那时是深夜，好在是小区门口。

女孩说：“你要我把小区保安叫过来吗”，司机这才归还行李箱悻悻而归。

朋友去看了场变装皇后秀，发个朋友圈就遭遇男性撩骚。

而就在那场音乐秀上，竟然有直男去同志酒吧勾搭女孩，或者备着车在路边蹲守。

图源：微信截图

因为北影节转票加上的好友，根本没见过的陌生人立马提出“来我家请你喝酒”的邀约。

图源：iMessage

……

细小的、因没有实际伤害而很难取证的性骚扰不要太多，这还只是最近发生的故事，往往女性已经感到严重不适，男性还以为是“夸奖”“幽默”“对你的好感”。

为什么会有这么大的偏差？

因为男性从小习得的“搭讪教育”就是充满了对女性的凝视、物化和性化。

传唱70年的圣诞歌曲鼓励“约会强奸”。

经典歌曲《Baby, It"s Cold Outside》

看的日漫电影充斥着对女性身体的消费。

日漫中的性骚扰

层出不穷的黄色笑话在车标上、广告里、大学横幅上……

无处不在的黄色笑话

还有“雅蠛蝶”这种最恶毒恐怖的欲拒还迎迷思。

这种大错特错的搭讪教育，认可男性随时随地都有求偶的权力，不必考虑对方的感受，默许言语和肢体上的打扰，甚至被明确拒绝后还要坚持不懈。

毕竟男性当然可以对物进行赞美、占有、甚至羞辱、讽刺，而物怎么能有反抗、拒绝的权利呢，这是男性所谓“风流交谈”的游戏规则呀。

而与此同时，女性又在习得什么呢？

女孩在学习如何滴水不漏、高情商挽尊。

如何保护好自己，不给人错误的暗示；如何化解黄色笑话，又不显得不解风情；如何跟男性打成一片，成为豪爽的大飒蜜。

高晓松最爱大飒蜜

后来我们才知道，情商是权力下位者的必修课。

女性习得的所有体面乖巧、大方得体，给男性留足面子，那些委曲求全，那些屈辱咽进肚子里，都成为“你情我愿”的呈堂证供。

早就挖好坑等着你跳呢。

是的，性骚扰不只是性而关乎权力，但这里的权力不仅仅是某个圈层里上位者对下位者的倾轧。

还有更广泛的社会空间中，对性狩猎者（通常男性）的默许，以及对性资源（女性）主体性的剥夺。

所以她们走到文艺圈是蜜，到摇滚圈是果，在老男人酒局上是菜，在N号房口嗨里是母狗……

乐队称女乐迷是母狗

而metoo的作用正是鼓励更多的女性讲述自己的经历，在发声的过程中给女性赋权，把她们被剥夺的声音、身体和主体性还给她们。

人与人的平等关系不正是基于尊重对方的感受、倾听对方的声音吗？

为了防止双方认知偏差，consent（同意）的重大意义便显现出来。

consent可以指法律、医学等领域的知情同意，也指与性活动相关的性同意。

在女性感受普遍被剥夺的约会文化社会氛围下，consent的一个主要内容是向女性征求同意。

人当然有调情的自由，但当涉及到具体的个人时，征求同意是必要的，不然就是性骚扰。

就好比我能接受与朋友牵手拥抱，却对陌生人生扑感到不适，而有的人完全不接受肢体接触，要尊重每个人的边界。

随着女性运动的发展，性同意的科普也在不断完善。

曾经性同意的口号是“NO means NO”（不同意代表不同意，打破欲拒还迎迷思）。

后来更明确了“only YES means YES”（只有同意才代表同意，其他含混暗示会带来歧义）。

而现在还加入了对权力的反思，在双方权力不对等下，yes也不代表同意。

只有将这些科普的越来越清楚，史航们的“借口”才会越来越站不住脚。

图源：新浪微博

从服从性测试到性骚扰

那么，回到史航的“交往”语境里。

晒出聊天记录诡辩的史航，真的不清楚那些“交往”都是在权力不对等的情况下所进行的单方面骚扰吗？

正相反，他太清楚了。

作为被诸多title赋魅的“文化人”，他完全清楚自己身处这段关系中的高位，因此，从聊骚“玩笑”到闻头发，一步步的试探，都是在对女性进行服从性测试。

这就是她姐前面提到的，为什么女孩们的“同意”，并不是真正上的同意。

而服从性测试，就是史航们骚扰女性的常用手段，在通过做某件事情，测试对方是否顺从自己后，发现通过了第一步，那么后续的测试就会变本加厉。

放到性骚扰的范畴里，往往就是从酒席上的黄色笑话、日常不怀好意的打量开始。

一个有点权力的男人故意在你面前开黄腔，怎么应对？

绝大部分的女性，不会激烈地反抗。

女孩已经明确发了“你又把天聊死了”

或出于情面的考量、或出于权力上的不对等，或者更简单也更深层次的原因是，我们的文化从来没有教会女孩如何对性骚扰反击，只让她们学会保持体面。

于是在带有羞辱性的哄堂大笑中，女孩们要么沉默，要么假装听不懂，要么敷衍着陪笑。

而这，已经是她们能想到的最好的解决办法了。

众所周知，服从性测试是一种只关乎于权力的试探，巧的是，性往往也和权力绑定。

所以，史航之流不会对自己的同辈女友下手、不会闻身边高知女性的头发，更没传出过什么对女投资人、女导演性骚扰的丑闻。

早在服从性测试的第一步，他就筛选出了那群年轻稚嫩的新人，撷取她们的天真与青春，还要她们在漆黑的电影院里保持体面。

图源：豆瓣@星际小猪

只是服从性测试从来不会因为她们的体面而结束，只会得寸进尺地步步紧逼。

一旦你忍受了这种骚扰，在男人们那里，你就变成了一个“可以进一步”的女人。于是很快，你就会收到来自他们发来的性暗示。

紧接着，你会经历肢体上的侵犯，再然后，如同史航事件中的这些女孩们一样，屈辱地被越来越过分的骚扰包围。

更可怕的事情在于，如果那些言语上的挑逗在事后被晒出，女孩们还会被轻而易举地扣上“聊骚”“荡妇”“调情”的骂名。

男人们则再次置身事外。

你看，他们用黄色笑话开启一段服从性测试，并以此为基准，建构起了从性暗示到荡妇羞辱的完美逻辑链，女孩身处其中，无论怎么走都是错。

如果你一开始就反抗，那他们会故作姿态：“不就开个玩笑嘛，你至于吗？”

如果你在中段叫停，那他们会假装意外：“你不都跟我聊骚了吗，我以为你同意呢。”

如果你受到了真实的骚扰，那么你之前的“不反抗”，就成了荡妇羞辱的最好工具。

互相调情与性骚扰之间的尺度仅由男人们衡量，他们在边界内外来回试探，不断用他们的逻辑来洗白脱身。

很少有人意识到，性骚扰的范围，只应该以女性的感受来衡量。

长期从事女性维权工作的吕孝权律师在接受三联生活周刊采访时提到：

​今年3月8日，就是妇女节当天，人力资源社会保障部办公厅等六部门印发了《工作场所女职工特殊劳动保护制度（参考文本）》和《消除工作场所性骚扰制度（参考文本）》的联合指导文件，其中第二条提到，“本制度所称的性骚扰是指，违反他人意愿，以语言、表情、动作、文字、图像、视频、语音、链接或其他任何方式使他人产生与性有关联想的不适感的行为，无论行为实施者是否具有骚扰或其他任何不当目的或意图。”

也就是说，“当男性违背了女性的意愿发出性暗示、做出具有性含义的行为时，就可以被判定为性骚扰。”

可吊诡的是，文件还在指导阶段，还没上升到法律层面呢，就有男人立刻抱怨连连：“以后都不敢调情了。”

更有甚者，委屈巴巴地喊冤：

“每个女人都是潜在的诬告犯！”

但要她姐说，没法调情，就别调，女孩们不缺你这下流的骚扰；担心被诬陷，那就君子不立危墙，不要在私密空间内对女性强行肢体接触，怎么都不会收到指控。

只要男人们“人人自危”，学会“自保”，女孩们才能拥有相对的平静。

博主@汪有 在史航事件后，分享了自己在香港中文大学受到的性骚扰教育。

“入学迎新营，还没开始上课，先送去讲堂，告诉大家，什么是性骚扰。”

“用各种小片，展示各种性骚扰的场景。”

“成立防止性骚扰委员会，由副校长直接负责。”

图源：微博@汪有

用博主的话说：“这不但能帮到很多女生过得舒服，也能帮助很多男生避免成为烂人。”

当我们在指责那些“只会写小作文”的受害者时，别忘了，我们的社会并没有给她们正当求助的空间，也没有教会她们如何正面反击。

一场性骚扰被曝背后，是长久的沉默和忽视，而小默的发声，就是在撬动这漫长的暴行。

要避免陷入服从性测试的漩涡，对女性而言，需要种种小心，步步为营，但对某些男性来说，只需要闭嘴收手就好了。

点个「在看」告诉所有人，这个时代已经变了。

监制 - 她姐

作者 - 黄瓜酸啤、今鱼

微博 - @她刊iiiher

点击「她刊」阅读原文